ସକାଳୁ ସକାଳୁ କିଏ କବାଟ ବାଡ଼େଇବାପରେ ଉଠି ଯାଇ ଦେଖିଲି, ଆମ ଘର ମାଲିକ ପଣ୍ଡାବାବୁ । କାରଣ ପଚାରିବା ପରେ ସେ କହିଲେ ଯେ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦେହ ଅଧିକ ଖରାପ ହୋଇଗଲା, ତେଣୁ ସେମାନେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଘରେ କେବଳ ତାଙ୍କର ବୋହୁ କୁନି ରହିବ । ତେଣୁ ଯଦି କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େ ସେ କହିଲେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଦେବେ । ମୁଁ ନିଦରେ ଥାଇ ହଁ କରିଦେଲି । ଦଶଟା ବେଳକୁ ଅଫିସ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରୁଛି, ଦେଖିଲି କୁନି ଘର ସାମନାରେ ବସିଛନ୍ତି । ପଚାରିଲି, ‘କଣ ହେଲା, ଏମିତି ମନ ଦୁଃଖ କରି ବସିଛନ୍ତି?’ ସେ ହସିଦେଇ କହିଲା, ‘ଘର ଟା ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଛି । ‘ ମୁଁ କହିଲି, ‘ଓଃ, ସବୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ତ, ତେଣୁ ଏମିତି ଲାଗୁଛି । ଧିରେ ଧିରେ ସବୁ ଭଲ ଲାଗିବ । ଶାଶୁଶଶୁର ନାହାନ୍ତି, ଏବେ ଘରେ ରାଣୀ ହୋଇ ରୁହ । ସେମାନେ ଆସିଲେ ପୁଣି ଦାସୀ ହୋଇଯିବ । ‘ ସେ ହସିଦେଲେ । ମୁଁ ଅଫିସ ଆସିଗଲି ।
ଆମ ଘର କମ୍ପାଉଣ୍ଡରେ ତିନି ଫ୍ୟାମିଲି । ତଳେ ମାଲିକ୍ ରହନ୍ତି, ଉପରେ ମୁଁ ଆଉ ମୋ ଉପର ଘରେ ଆଉ ଜଣେ ପରିବାର । କୁନି ମୋତେ ସବୁବେଳେ ଭଲ ଲାଗେ । ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର । ମୋତେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଲାଗେ ସତେ ଯେମିତି ସେ ମୋତେ ଭଲପାଏ । ମୁଁ ସବୁଦିନ ସକାଳୁ ଅଫିସ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିବା ବେଳେ ସେ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ, ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ ବାହାରେ ବସିଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ପାଉଁଜି ଛମ୍ ଛମ୍ କରେ । ତା ସ୍ବାମୀ ଆର୍ମିରେ ରହୁଥିବାରୁ ସେ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଅଧେ ଆସନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଏକା ଏକା ଶାଶୁଶଶୁର ସାଥିରେ ରହେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଅଫିସରୁ ବାହାରୁଛି, ମୋ ଶଶୁର ଫୋନ୍ କଲେ । ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବାପରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ଭାଇ ଆମେରିକାରୁ ଆସୁଛି, ଆଜି ରାତିରେ, ଆମେ ଟିକେ ଯିବା ଚାଲ । ମୁଁ କହିଲି, ତୁମେ ଯଦି ଯିବ ଚାଲ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି । ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ, ମୋତେ ଟିକେ କାମ ଅଛି । ସେ ଶୀଘ୍ର ତୟାର୍ ହେଇଗଲା ।

ଆମେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗାଡ଼ି ବାହାର କରିବା ବେଳକୁ କୁନି ସେଇଠି ଥିଲା, ସେ କହିଲା, ତା ପାଇଁ ବଜାରରୁ କିଛି ତରକାରୀ ଆଣିଦେଲେ ସେ ରାତିରେ ଖାଇବ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ‘ଇୟେ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ନେଇ ଆସିବେ । ‘ ମୋତେ ଲାଗିଲା କୁନିର ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ଖୁସି ଆସିଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଶଶୁର ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବଜାରରୁ ଚିକେନ୍ ତରକାରୀ ନେଇ ଆସିଲି । ଗାଡ଼ି ରଖିଦେଇ କୁନିଘର କଲିଂ ବେଲ୍ ବଜେଇଲି । ସେ ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲା । ତରକାରୀ ପୁଡ଼ିଆଟା ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲି ଆଉ କହିଲି, ‘ଏକା ଏକା ଏବେ ବି ବୋର୍ ଲାଗୁଛି କି ?’ ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସିଦେଇ କହିଲା, ‘ହଁ । ‘ ମୁଁ ଟିକେ ବଦମାସୀ କରିବା ଭଳି କହିଲି, ‘ଯଦି କହିବ, ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିବି । ତୁମ ବୋରିଂ ଟାଇମକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେବି । ‘ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଁ ବୋଲି କହିବାପରେ ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲି । ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ବି ତା ପଛେ ପଛେ ସେପଟକୁ ଗଲି । ସେ ତରକାରୀ ପୁଡ଼ିଆଟା ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥୋଇ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲି । ସେ କିଛି ବିରୋଧ କଲାପରି ଲାଗିଲାନି ।

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ତା ଓଠ ପାଖକୁ ମୋ ଓଠ ନେଲି ଆଉ ସେ ନିଜ ଓଠକୁ ଉଠାଇ ମୋ ଓଠ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲା । ତାପରେ ଗୋଟେ ଜବରଦସ୍ତ ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍ କିସରେ ଆମେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲୁ । ସେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥିଲା । ଆମେ କିସ କରୁଥିବା ସମୟରେ ହିଁ ମୁଁ ତା ଶାଢ଼ୀକୁ ଢିଲା କରିଦେଲି । ସେ ଶାଢ଼ୀ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ତା ବ୍ଲାଉଜ ଉପରେ ହିଁ ମୁଁ ତା ଦୁଧକୁ ଚିପିବାକୁ ଲଗିଲି । ସେ ବି ମୋ ଦେହରେ ନିଜ ଦେହକୁ ଘୋଷାରି ଦେଉଥିଲା । ମୋ ବାଣ୍ଡ ସେତେବେଳକୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲାଣି । ସେଇମିତିରେ ମୁଁ କୁନିକୁ ଧରି ନେଇ ତା ବେଡ଼ରୁମକୁ ଗଲି । ଖଟରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ତା ବ୍ଲାଉଜ ଉପରେ ହିଁ ଦୁଧ ଖାଇଲି । ତା ପରେ ସେ ନିଜ ବ୍ଲାଉଜ ଖୋଲିଦେଲା । ଏବେ ସେ ନାଲି ରଙ୍ଗର ବ୍ରା ପିନ୍ଧିଥିଲା ସେଇଟାକୁ ଖାଇ ଖାଇ ଓଦା କରିଦେଲି । ଏବଂ ପରେ ତା ବ୍ରା ଖୋଲି ଦେଲି । କି ସୁନ୍ଦର୍ ସେ ଦୁଧ । ପୁରା ଠିଆ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଜମା ଝୁଲି ଯାଇନାହିଁ । ତା ଦୁଧର ମୁଣ୍ଡିକୁ ଚାପିଲି, ସେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ନିଜ ଦୁଧ ଉପରେ ଚିପି ଧରିଲା ଆଉ ମୁଁ ତା ଦୁଧ ଖାଇଲି । ସେ ଆହ୍ ଆହ୍ କହୁଥିଲା ଆଉ ମୁଁ ତା ଦୁଧ ାଉଥିଲି ।

କିଛି ସମୟପରେ ତା ଶାୟା ଖୋଲି ଦେଲି ଆଉ ନାଲି ରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଣ୍ଟି ଉପରେ କିସ୍ କଲି । ତା ଦେହ ଥରିଗଲା । ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ଆଗରୁ କେହି ସେଇଠି କିସ୍ କରିନଥିଲା । ମୁଁ ତା ପ୍ୟାଣ୍ଟି ଭିଡ଼ି ଅଲଗା କରିଦେଲି ଆଊ ତା ବିଆକୁ ଚାଟିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେ ଓଃ ଓଃ କହୁଥିଲା । ତା ବିଆ ଓଦା ହୋଇ ଆସିଥିଲା । ଖଟାଳିଆ ବାସ୍ନାରେ ପୁରା ଘର ଭରି ଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ମୁଁ ତା ବିଆକୁ ଖାଇ ଚାଲିଥିଲି । ତା ବିଆରେ ଆଙ୍ଗୁଥି ପୁରେଇ ଗେହିଲି, ସେ ଆଉ ରହି ପାରୁନଥିଲା । ମୁଁ ତା ବିଆରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୁରେଇଲେ ସେ ଓଃ କହି ଉଠି ବସି ପଡୁଥିଲା । ବାସ୍ ସେଇ ସମୟରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଲଙ୍ଗଳା କରିଦେଲି । କୁନିକୁ ଖଟରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ମୁଁ ମୋ ମୁଷଳ ବାଣ୍ଡକୁ ତା ବିଆରେ ଲଗେଇ ଧିରେ ଧିରେ ଧକ୍କା ଦେଲି । ହେଲେ ଭିତରକୁ ଗଲାନି । ତା ବିଆର ରସ ଆଣି ମୋ ବାଣ୍ଡକୁ ଓଦା କଲି ଆଉ ଏଥର ଜୋରରେ ପ୍ରେସର୍ ଦେଲି । ସେ ଓଃ ମା ବୋଲି କହିଲା ଆଉ ମୋ ବାଣ୍ଡ ତା ବିଆରେ ପଶିଲା । ବାଣ୍ଡ ତା ବିଆରେ ପଶିଗଲାପରେ ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ସେ କେମିତି ତା ବିଆର ମାଂସପେଶୀକୁ ମୋ ବାଣ୍ଡ ଚାରିପାଖରେ ଟାଇଟ୍ କରୁଛି ।
ମୁଁ ଧିରେ ଧିରେ ତାକୁ ଗେହିବାକୁ ଲାଗିଲି । ତା ଦୁଧକୁ ମୁଁ ପାଟିରେ ଧରି ଗେହୁଥିଲି । ସେ ଆଃ ଆଃ କହୁଥିଲା । କିଛି ସମୟ ଗେଇବା ପରେ ସେ ସଁ ସଁ ହେଲା । ମୁଁ ବି ଚୁପ ହୋଇଗଲି । ତା ନିଃଶ୍ବସ ପ୍ରଖର ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ସେ ମୋତେ ଭିଡ଼ି ଧରିଥିଲା । ତାକୁ ଆଣ୍ଠୁଭାଙ୍ଗି ଖଟ ଉପରେ କୁକୁର ଭଳି ଠିଆ କରେଇଲି ଆଉ ମୁଁ ତା ପଛରୁ ଯାଇ ତା ବିଆରେ ବାଣ୍ଡ ପୁରେଇ ଗେହିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏବେ ତା ପିଚା ମୋ ବାଣ୍ଡରେ ପିଟି ହେଉଥିଲା, ମୋ ବାଣ୍ଡ ପୁରା ଲୁଚି ଯାଉଥିଲା । ଏମିତି ସହଜରେ ଗେହି ହୁଏ ଅଉ ସେ ମଜା ପାଏ । କିଛି ସମୟ ଏମିତି ଗେହିବା ପରେ ସେ ବହୁତ ଜୋରରେ ସଁ ସଁ ହେଲା ଆଉ କହିଲା ତା ବିଆ ଏବେ ପୁରା ଓଦା ହେବ ଆଉ ପାଣି ବାହାରିବ । ମୁଁ କହିଲି ଠିକ୍ ଅଛି, ଅଉ ତାକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଇ ତା ବିଆକୁ ଚାଟିବାକୁ ଲାଗିଲି, ସେ ବି ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ତା ବିଆ ଉପରେ ଭିଡି ଧରିଲା ଆଉ ତା ବିଆରୁ ଧକ୍ ଧକ୍ ହୋଇ ପାଣି ବାହାରି ମୋ ଓଠକୁ ଓଦା କରିଦେଲା ।

କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲା ଆଉ ମୁଁ ତା ଉପରେ ଚଢ଼ି ତା ବିଆରେ ବାଣ୍ଡ ପୁରେଇ ନିର୍ଘାତିଆ ମାଡ଼ ଦେଲି ସେ ଓଃ ମରିଗଲି ମରିଗଲି କହୁଥିଲା ଆଉ ଶୁଣିଲି ନାହିଁ, ଏତେ ଜୋରରେ ତା ଅଣ୍ଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଗେହିଲି ଯେ ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏବଂ ଦଶ ମିନିଟ ଗେହିବା ପରେ ମୋ ବାଣ୍ଡକୁ ବାହାରକୁ ଆଣିଲି ଆଉ ତା ମୁହଁ ଉପରେ ମୋ ବୀର୍ଜ୍ୟ ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି ।
ସେ ଉଠି ବାଥରୁମ କୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ତା ପଛେ ପଛେ ଗଲି ।